Moreno

Moreno. Nunca pude irme de Moreno hasta ahora. Desde que nací solo pasé unas pocas horas de ese día fuera de esta ciudad. Después fui un bebé creciendo como los yuyos en un descampado bajo la tutela asfixiante de mi mamá, que es Moreno.

Mis amores viven en Moreno, igual que yo. Gracias a Internet, consigo mis discos en Moreno y ya no viajo más a Capital.

Trabajo en Moreno, recorriendo las aulas de hoy con los problemas de ayer, veo mis historias que son revividas por otras voces, otros tiempos, otros lugares pero el mismo afán, el mismo amor, la misma locura.

Moreno, ésta es mi piel y ésta es tu hiel que me penetra. Soy parte de cosas preciosas y de ruines verdades. Moreno, sos el oeste de algún lugar. Moreno, cuanto te amo y cuanto te odio. Moreno es cuna de frustración, hogar de ilusión. Gente cruel y hembras tan tibias como el pan. Conjuro y soledad. En Moreno leímos y vomitamos. Desde Moreno ví y veo el mundo y no me parece la gran cosa. En Moreno nunca pasa nada, solo el sol que brilla de tristeza. Viejos jubilados infinitos sentados en abandonados andenes. La carcaza de la pubertad violada por la pobreza. Niños de barro escupiendo desde los colectivos. Moreno es llanura y ausencia y todas las veces que soñaba que me alejaba para siempre. Somos una voz desesperada que pinta grises en el mugriento pavimento. Calles hechas mierda y fantasmas. Sexo y dolor. Un ojo hambriento de donde brotan paisajes de arboles. Mi papá nació en el Chaco y murió en Moreno. Mi mamá no puede dejar de despedirlo. Mi hermano, el perdido, y sus cansadas botas marrones. Mi otro hermano, el severo, y sus indescriptibles ojos acuosos.

Moreno.....Moreno......

Solo soy lo mucho que no sé, lo poco que cometo. Sueño y omisión. Objeción y clausura, oh, Moreno!!! Soy un negro más, la grieta donde late la sal. Mis nervios roen tu superficie, latitud criminal. Sorber tragedias, humo de marihuana en los furgones. Y el amor, siempre todo amor.

Yo no sé cuanto de todo esto es para vos, Moreno. Vos también tenés tanto para explicar. El olvidado municipio que se consuela con su rabia va pariendo hombres agrios de solidaridad angustiosa. La clara mente que lucha se encuentra con lo inocente. Pura gloria de música. Moreno son los corazones refugiados y carrera de asesinos. Moreno tiene mujeres con cuerpos como mapas.

Por ahí, en el futuro, me voy de Moreno. Pero creo que eso nunca va a pasar. Porque Moreno sos vos y soy yo.