Henry Cow (Subtítulo: De pie, y abrigados, en la playa pedregosa, mirando la inmensa ternura del agua que hamaca pedazos de madera)

 

Es difícil para mí escribir acerca de Henry Cow. Quizás sea difícil para cualquiera. Hace un montón que andaba con ganas de escribir este post y que se cumplan 40 años de la grabación de Leg End me da la excusa perfecta para esta imperfecta nota. Arranco por lo más básico, Henry Cow fue un grupo, o mejor dicho, una colectividad de enormes personalidades, tan enormes que cada una de ellas tuvo una prolífica e interesante carrera luego de que Henry Cow se separaron en 1978. La primera vez que vi el nombre en una revista creí que era un artista solista. Los seis individuos más destacados de esta historia son: Fred Frith, Tim Hodgkinson, Chris Cutler, John Greaves, Lindsay Cooper y Geoff Leigh. Hay, por lo menos, seis personalidades más por nombrar en esta historia: Anthony Moore, Dagmar Krause, Peter Blegvad, Georgie Born, Tom Cora, Zeena Parkins.

La historia empezó para 1968 entre Frith y Hodgkinson para luego irse sumando más personajes. Ganaron reconocimiento luego de ganar un concurso organizado por el gran John Peel. De hecho, los Henry Cow tuvieron tres Peel Sessions entre 1972 y 1973 antes de entrar a grabar su primer álbum. Editaron Unrest en 1974 y luego unieron fuerzas creativas con Slapp Happy por dos discos (Desperate Straights donde Slapp Happy  tenía más peso compositivo e In Praise of Learning donde Henry Cow tenía más protagonismo). Publicaron un disco en vivo llamado Concerts y para 1978 se separaron, sin antes editar Western Culture.

En esos diez años sucedieron un montón de cosas dentro de la historia de la banda. No siento la necesidad de narrarlas. Pero tampoco sé cómo expresar mi subjetiva relación con la música compleja y experimental de los de Cambridge. No quiero aferrarme a la idea de que esta nota sea una recopilación de datos porque eso dejaría afuera el amor y el humor de mi escucha de esas composiciones. Por otro lado, también quiero dejarte estos datos para que vos sigas con la búsqueda de tu subjetividad con toda esta parcela olvidada de la música rock.

Los Slapp Happy eran Moore, Krause y Blegvad. Antes de encontrarse y colaborar con los Cow ya habían editado un par de discos. El primer disco de Slapp Happy fue grabado con la ayuda del grupo alemán Faust, siendo estos últimos una gran influencia en Henry Cow. En especial cuando Unrest fue grabado, los Henry Cow usaron el estudio de grabación como un instrumento más, a la usanza de Faust. Entre otras grandes influencias en Henry Cow podemos encontrar a Soft Machine, Captain Beefheart y Frank Zappa entre otros. En aquel Junio de 1973 en el que se grabó Leg end, el ex baterista de Soft Machine (el legendario Robert Wyatt) tuvo el accidente que lo dejó en silla de ruedas hasta nuestros días. Los Henry Cow tuvieron recitales en vivo con Wyatt y luego colaboraron con él en las más diversas ocasiones.

Henry Cow fue una banda inglesa pero fue casi totalmente ignorada en su país y supieron encontrar su patria grande en la Europa Continental. Sus últimos recitales fueron en Italia. De gira por el continente se cruzaron con varias agrupaciones de mentalidad estética e idiosincrasia política parecida a las de ellos. Juntos organizaron los hoy famosos conciertos denominados Rock In Opposition. Las bandas eran Stormy Six de Italia, Univers Zero de Bélgica, Etron Fou Leloublan de Francia y Samla Mammas Manna de Suecia. Determinados a defender su independencia y bajo el lema “Cinco bandas de rock que las compañías discográficas no quieren que vos escuches”, se organizaron una serie de eventos que luego llevarían a la creación del sello independiente Recommended Records por parte de Chris Cutler para poder publicar discos que de otra manera  quizás jamás se hubiesen publicado. De Rock In Opposition a Recommended, Chris Cutler no solo continuo organizando la movida y tocando exquisitas percusiones, sino que también publicó sus reflexiones en libros tales como File Under Popular, editado por la Editorial November Books, la rama editorial de Recommended Records.

Los Henry Cow eran izquierdistas aunque no los imagino dogmáticos. En ocasiones se los señalo como demasiado serios para su propio bien y algunos de los músicos que colaboraron con ellos encontraron su música como algo muy difícil de tocar. Con todo, la influencia de ellos es enorme y la cantidad de proyectos que surgieron de su seno se vuelve a veces casi imposible de seguir. De 1978 hasta hoy son 35 años de proyectos y las individualidades son inquietas y curiosas, por ende, es lógico concluir que hubo muchísimas ramificaciones. Nótese también que de las doce personas que mencione más arriba, cuatro son mujeres: Dagmar, Georgie, Lindsay, Zeena. Voy a nombrar solo algunas.

Art Bears (Cutler, Frith, Krause)

News From Babel (Cutler, Krause, Cooper, Parkins)

Feminist Improvising Group (Cooper, Born)

Skeleton Crew (Frith, Cora, Parkins)

Massacre (Frith, Bill Laswell, Fred Maher)

Pere Ubu (Cutler)

David Thomas solista (Cutler, Cooper)

The Work (Hodgkinson)

God (Hodgkinson)

The EC Nudes (Cutler)

The Lodge (Greaves, Blegvad)

Cassiber (Cutler)

Duck and Cover (Cutler, Frith, Cora, Krause)

Radar Favourites (Leigh) con dos futuros miembros de This Heat

Red Balune (Leigh)

Lindsay Cooper anduvo por el grupo de folk experimental Comus antes de entrar a Henry Cow. Y luego de los Cow ella grabó discos solistas. También editaron discos solistas Krause, Moore, Blegvad, Frith, Cutler, Hodgkinson y Greaves. ¡Uf! Una cantidad enorme de trabajos para curiosear.

Sí. Solo nombré algunas agrupaciones. Buscá lo demás. Es asombroso ver cuanta música y cuanto pensamiento tuvo lugar en el espacio que ocupo y que ocupa Henry Cow. Es asombroso como ese espacio ha sido sistemáticamente ignorado ayer y hoy, aquí y allá. Pero lo más asombroso es lo perplejo que me quedo cuando tomo conciencia de que no tengo la forma de contarte como es la música de Henry Cow. Yo solo puedo subtitular como figura allá arriba.

Estamos de pie, ni sentados en la espera de la silla ni acostados en la calma de la cama. Somos un grupo de gente de pie, pensando cual es el siguiente paso, hacia donde, de qué manera, porque tomarlo. Estamos abrigados porque en junio, en este hemisferio sur, hace frío. Es la playa pedregosa porque yo caprichosamente relaciono a la arena con el calor. Estamos mirando la belleza del mar y las evidencias de la crisis constante que nutre al capitalismo en esos pedazos de madera. La belleza de la vida se caga en los absurdos esquemas humanos. La belleza de la música de Henry Cow cuestiona esos esquemas, nos dice que el cambio es nuestro, nos pone de pie, estamos despiertos, nos divertimos pensando en nuestra marcha. Somos ese mar, somos esos pedazos de madera. La costa es toda nuestra y tenemos la ternura del abrigo. La ternura de la mirada. Toda esta escena es imposible de trasmitirse tan vívida como cuando se la vive. Por eso me resulta metáfora apropiada para la música de Henry Cow.

Nota al pie: Me olvide de comentar que instrumento tocaba cada uno porque la mayoría de ellos ejecutaban los más diversos instrumentos. Pero para resumir el asunto sería: Frith tocaba la guitarra, Cutler la batería, Greaves el bajo, Hodgkinson los vientos, Cooper el fagot, Krause cantaba y Leigh también tenía a cargo instrumentos de viento hasta que fue reemplazado por Cooper.

 

Los Hermanos McKenzie – Baile Fantasmal

Me entere de la existencia de esta canción de casualidad. Estaba viendo la Televisión Pública, la cual yo sigo llamando el canal 7, un día de la semana que no recuerdo, a las once y media de la noche más o menos. Es el resumen de noticias antes de la medianoche y hay un día que tiene un bloque dedicado a la música independiente en el cual Maxi Martina presenta bandas nuevas. Si no me falla la memoria, pasó el video de esta hermosísima canción de Los Hermanos McKenzie a la altura de octubre del año pasado. Lo vi y me gusto pero no sé porque no llegó a engancharme del todo.

Maxi Martina tiene también un programa de radio en la FM Vorterix los sábados de 7 a 9 de la mañana llamado El Triangulo de las Bermudas. Para enero de este año se fueron de vacaciones y gran parte de la magia de radio que logran Maxi, Compañero Asma y compañía no estaba tan presente pero sí estaba presente la más maravillosa música que es la voz del indie argentino y de otros lugares. Y en el medio de la mañana de un sábado de enero del 2013 sonó Baile Fantasmal y la reconocí de inmediato y esta vez sí me enamoro pero lamente terriblemente que no había nadie para contarme que se trataba de Los Hermanos McKenzie haciendo su milagro sonoro. El sábado 1 de junio sí me entere y fui enseguida a buscar ese video a YouTube y quede hechizado.

 

Quiero pasarles la letra y hablar de ella y hablar de la música pero antes no quiero dejar pasar la oportunidad de elogiar y recomendar calurosamente que miren la Televisión Pública. El canal 7 le gana por afano a los otros canales de aire y no tiene nada que envidiarle a ciertos canales de cable que proponen cosas nuevas. Anoten: el único canal de aire que pasa cine que no se ve casi en ninguna parte, el único canal de aire que tiene a Rosario Bléfari hablando de libros, el único canal de aire que tiene enormes series como la dedicada a Oesterheld o “En Terapia”, el único canal de aire en donde se comentan las más diversas músicas (y no solo las de moda o muy populares), etc., etc. Además, es el único canal de aire con auditorio abierto al público en donde alguien como Juana Molina puede dar un recital gratis. Dense el gusto de ver la Televisión Pública, los otros cuatro canales son casi imposibles de ver.

 

Ahora sí les paso la letra:

 

Baile Fantasmal – Los Hermanos McKenzie

 

La ciudad

Tan particular

Se ve

Que no conozco este lugar

 

Sin pensar

Salí a caminar

Y ya no supe regresar

 

Estamos atrapados

Suspendidos

Encerrados

En un baile fantasmal

No hay nada más extraño

Que mirarse en un espejo

Y dejarse engañar

 

Se altera

La temporalidad

Nada eterno es el azar

Simular

La tranquilidad de ser

Uno más en la ciudad

 

Estamos atrapados

Suspendidos

Encerrados

En un baile fantasmal

No hay nada más extraño

Que mirarse en un espejo

Y dejarse engañar

 

Hay una fuerte presencia de los vientos en esta canción y me imagino que en toda la música de Los Hermanos McKenzie, puesto que esta es la única canción que les conozco por el momento y ando con ganas de conocer más. Hay un aire de melancólica canción francesa en la melodía que realza el embriagante romanticismo de la voz de la muchacha. Una voz que parece deambular, entre extraviada y encantada, por los escenarios por donde se mueve. Me quedó la impresión de que el ambiente sonoro fue hermosamente plasmado en el video. Por una vez, video y canción van de la mano. Y la tensión del estribillo que se repite en la última parte agrega una dimensión extra de inquietud.

 

Creo que fue Enrique Symns el que dijo, al escribir sobre H.P.Lovecraft, que el ser humano no teme a lo desconocido sino que teme perder la certeza de lo que ya conoce. Baile Fantasmal nos habla de esa pérdida, de la inquietante fragilidad de nuestras certezas. La idea de engañarnos para tranquilizarnos con una certeza acerca de algo de lo que no se puede tener certeza. Ese es el temor al que remite, e inspira en cierto modo, esta canción. “No hay nada más extraño que mirarse en un espejo y dejarse engañar”. ¿El espejo nos engaña? Por supuesto. Empiezo por lo obvio: nuestro reflejo esta al revés. Después siguen más percepciones: lo que está ahí, esa cara en el espejo, es solo la luz que golpea en mi cara y el espejo refleja ese juego de luces. Esa imagen está vacía, no tiene mi humor, no tiene mi ruido, no tiene mi temperatura, ni mi olor, ni mi sabor. Es solo una imagen, ese el baile fantasmal, un baile de imágenes. Ese es el temor, estar en la ciudad en donde uno se pierde entre imágenes, en donde uno no reconoce lo cierto porque ya no lo es. Fuera de la seguridad de todos los pactos del saber, quedan las inquietantes dudas.

 

Pero por sobre todas las cosas la canción no quiere despertar temor, Baile Fantasmal nos está seduciendo con esa inquietante melodía. Nos pone a pensar y a bailar. Los Hermanos McKenzie logran que, por un poco más de tres minutos, uno quede enamorado del extrañamiento. Y es la prueba que tengo para sentir que algo nuevo y hermoso le está pasando a la música de estos pagos en estos inciertos días.

LOS OIDOS FASCINADOS

En 1998, hace 15 años, aparecieron los dos últimos números de Esculpiendo Milagros en el formato revista. Para diciembre del 2001 apareció el verdadero último número de EE.MM, el n° 16, con formato de diario. Pero para mostrarles mejor de que estoy hablando, primero vamos a hacer una cronología. Acompáñenme en este emotivo flashback.

Entre mayo de 1992 y febrero de 1993 aparecieron los cuatros números de Escupiendo Milagros. Se bautizaron así en homenaje a un disco de The Blue Aeroplanes. Para mayo de 1993 pasaron a llamarse Esculpiendo Milagros, quizás por problemas de marca registrada. También hubo un cambio en el staff de escritores para aquel entonces. En 1993 aparecieron 5 números, este fue el año más prolífico para la publicación. En 1992 habían aparecido 3 números y en 1994 también se repitió la cantidad (los números 5, 6 y 7). En 1995, probablemente debido a problemas económicos, editaron solo los números 8 y 9, en mayo y el período agosto-septiembre respectivamente. Para 1996 las cosas mejoraron un poco y aparecieron los números 10, 11 y 12. Para el otoño de 1997 apareció el número 13 y luego llegó un hiato de más de un año hasta que por fin editaron el n° 14 para el invierno de 1998. El número 15 salió en la primavera de 1998. Tuvieron su regreso en el 2001 (el que mencione más arriba) y luego hubo un largo silencio que fue interrumpido en el 2004 cuando me enteré que volvieron con un blog spot. Este blog está muy bueno pero no es la revista, no puede serlo tampoco. 15 años después, la revista se extraña mucho. Demasiado. ¿Por qué?

Voy a pasarles una lista de discos que no pude ubicar en la red- en- la- que- se- puede- encontrar- todo.  Quizás busque en los lugares equivocados y también no estaría nada mal volver a las disquerías de coleccionistas para buscarlos. Pero por ahora me basta con enumerarlos:

1 – Biota – Almost Never

2 – Biota – Object Holder

3 – Biota – Tumble

4 – Cassiber – A Face We All Know

5 - Die Vogel Europas – Best Before

6 – CroMagnon – Zapp!

7 – EC Nudes – Vanishing Point

8 – Forever Einstein – Opportunity Crosses The Bridge

No hay nada o casi nada de estos  grupos dando vueltas por Internet. Hay solo alguna que otra canción suelta por ahí en You Tube y nada más. Parece que años atrás los subieron a la red pero luego de la caída de Megaupload, desaparecieron los archivos mp3 que subieron a la red. Hasta el momento nadie se molestó en volver a subirlos. Curioso asunto: cada vez que se elige un recorte, o sea, cada vez que se elige de que música se va a hablar, siempre quedan afuera estas agrupaciones con música difíciles de encasillar en un solo género. Y hace 15 años estamos huérfanos de una revista en Argentina que hable de esta clase de sonidos. También sospecho que desde aquel 1998 hasta este 2013 han pasado una serie de experiencias musicales excitantes que nadie siquiera se ocupó en nombrar. 15 años después estamos repletos de música invisible, música fantasma que parece no existir pero que sí existe.

Entre 1992 y 1998 leí sobre grupos y solistas en Esculpiendo Milagros que aún siguen pareciéndome fascinantes. Con los oídos fascinados estoy anhelando escuchar estos 8 discos que enliste más arriba, varios de ellos editados por el sello Recommended, un sello discográfico excelente.  Cualquier probable lector que sepa como ubicar estos discos, por favor, contáctenme en omarhmiguel@hotmail.com.  

También se me ocurrió pensar que en estos 15 años puede que el panorama musical haya cambiado lo suficiente como para que ni siquiera haya lugar para que se editen aquellas músicas heterodoxas, experimentales, repletas de imaginación, de algún modo intransigentes. Puede que la sobre saturación de información que representó (y representa) Internet trajo un mar de músicas que se repiten y plagian las unas a las otras. Pero algo en mi mente me dice que este pesado pesimismo no se corresponde que con lo real, que algo más pasó y yo simplemente estoy mal informado. Escucho casi siempre de lo mismo porque me recomiendan casi siempre más de lo mismo. Busco cosas nuevas para escuchar leyendo las listas de lo mejor del año de distintas publicaciones extranjeras y de esa clase de fuente no surgen los sonidos más fascinantes. Este es un buen momento para que EE.MM  vuelva. Que vuelvan y demuestren que yo estoy equivocado, que en estos últimos 15 años pasó de todo. Solo había que revisar en la batea que casi todo el mundo ignora. También creo que cambiando mi modo de buscar información mejoraría mi panorama musical. Al fin y al cabo, decidir qué música escuchar siempre fue, y es, mi responsabilidad.

BIBLIOGRAFIA ROCK

En nuestro país, el rock contó con un periodismo que lo narraba casi desde su génesis. Luego, en la década del 70, aparecieron los libros de rock. Nombres tales como Miguel Grinberg y Juan Carlos Kreimer vienen a mi memoria. Entre los ochentas y los noventas abundaron los libros dedicados a un artista o grupo de rock en particular y no tanto acerca de movimientos culturales. Se escribían y publicaban historia de gente por ser famosos o por haber fallecido. Durante los noventas también aparecieron varias enciclopedias del rock. Histo Rock de Guillen, la Historia del Rock que publicó en fascículos el diario La Nación (que en realidad fue la publicación en Argentina de un libro que se escribió y editó originalmente en España), los fascículos que publicó la revista Gente (¡!). En fin. Y no me puedo olvidar que el famoso uno a uno entre el peso y el dólar no solo trajo cds importados, sino también revistas importadas y libros importados. Y, a pesar de todos los antecedentes que mencione, nunca puedo sustraerme de la impresión de que no hay suficientes libros que consultar. Pero últimamente la historia de a poco está cambiando.

Desde el 2010 hasta nuestros días se editaron 4 libros que me llenaron de música y de asombro. Libros que me dejaron pensando. Libros que me impulsaron a volver a consultar viejas revistas, amarillentas fotocopias, libros baqueteados, para recordar, para confirmar. Esos 4 libros son:

1 – Después del rock – Simon Reynolds (2010, Caja Negra Editora)

2 – Retromanía – Simon Reynolds (2012, Caja Negra Editora)

3 – La historia secreta del disco – Peter Shapiro (2012, Caja Negra Editora)

4 – 10 discos de rock nacional – Autores Varios (2013, Paidós Entornos)

Estoy escribiendo este post para recomendar su lectura, aún sin estar de acuerdo con todo lo que leí. Incluso, en ocasiones, me quedó la impresión que ciertos temas  tratados en estos cuatro libros da para debatirlos más. Estoy escribiendo esto sin dejar de recordar que hay más libros editados que hoy no estoy nombrando, siendo esto otro indicador de que estamos en una nueva etapa. Luego de encontrar tantos discos en la red y dejar de buscarlos en las disquerías, ahora llegan los textos que hablan sobre lo que se escucha, quizás, insuficientemente. Estoy escribiendo esto y recordando que también hay libros subidos a la red en forma de archivos pdf. Y, principalmente, estoy escribiendo esto porque estos cuatro libros vienen con algo en común,  con dos nombres que se repiten y  me parece que vamos a tener que seguirles la huella: Diego Esteras y Ezequiel Fanego. Ambos son los compiladores del libro 10 discos de rock nacional y ambos figuran como Dirección Editorial de los tres libros de Caja Negra Editora. A mantenerse atento a la antena, si llegas a enterarte de una nueva aventura editorial de Esteras y Fanego, no la dejes pasar, casi seguro que no defrauda.

EL BESO DE LA ABEJA OBRERA (CAMINANDO POR LA NIEBLA)

Llegó el mediodía a la fábrica. Celeste y yo vamos a marcar tarjeta, de 12 a 13 la empresa no nos paga, esa hora no cuenta para la remuneración, era el mercado laboral que había en el neoliberalismo post flexibilización laboral a mediados de los noventas. Íbamos a cumplir veinte años pronto. Tamara se acercó corriendo a Celeste y se la llevó a un costado para chusmearle algo al oído. Yo sigo de largo, marco tarjeta y salgo al solcito de mayo para sacarme tanto frío. Todos los compas están sentados cerca del montón de escombros, comiendo cada cual lo que se trajo de casa. Pérez me dice “Con una hora te alcanza, ¿no?” Yo soy el que más rompo las bolas con llamar al sindicato para ver qué esa hora sea remunerable, que sea jornada de ocho horas con media hora para comer, como se debe. La semana pasada, mientras discutíamos todos, González me ubico: “Boludo, lo único que va a pasar es que te van a echar a la mierda”. El pelado Gatti me jodió: “Es una hora, Gordo, no jodas, vos que sos el creativo buscate algo que hacer con la Cele”. A mí no se me ocurrió nada que decir excepto: “¿En una hora?” y todos se me cagaron de risa. “¡Mira vos, el Gordo tiene el record!” gritaba Peralta en medio de las risotadas y Celeste me miraba con cara de “¡Pero que sos pelotudo, eh!” De ahí en más me volví el Bob Patiño de los muchachos. Cuando apareció ella, la agarré de la mano y nos fuimos a la vueltita, a comer entre otro montón de escombros, debajo de un árbol. Cuando rajábamos de los demás, escuchábamos silbidos y pavadas que decían los maestros del truco mágico: vivir con dos mangos. Nos pusimos del lado que daba el sol y Cele sacó hojas de diario de su mochila para usar tipo asiento y el taper con tarta de acelga. Yo saque la bolsa con pan y mortadela y salchichón primavera y la botella de medio litro de jugo de naranja. Ella miró la bolsa y preguntó: “¿Por qué no te hiciste los sambuches?” “Anoche tenía fiaca” le dije y ella me respondió con una media sonrisa y sacudiendo la cabeza como diciendo no y estiró el brazo derecho hacia mí. “Dame” y le pase la bolsa. Ella se puso a armarme los sambuches y se hizo uno para ella también. Mientras, yo saque el walkman y me puse a escuchar una hermosa canción. Al ratito la mano de Celeste me alcanza algo de comer. Yo apretó  el stop del walkman y le digo. “Podemos hacer una película que se llame: Ruido como linda música”. Se ríe en silencio con la boca llena, termina de tragar y me dice: “No tenemos para  hacer una película”. Entonces vale aclararle: “No. Lo que digo es escribir el libreto, el guion, y alguien con guita que lo haga”. Con aire distraído, mirando para otra parte, ella me pregunta: “¿Escuchando a Sonic Youth?” Como no entiendo, me quedo callado. Celeste me mira y repregunta: “¿Estuviste escuchando a Sonic Youth?” Ahí recién caí y le conteste: “No, estos son los Red House Painters. Tomá, escuchá.” Y le pasó mi walkman y le hago escuchar “Katy Song”, la canción que escuche hoy temprano a la mañana mientras pedaleaba de casa a la fábrica. Yo empiezo a comer y también me morfo un pedazo de tarta que ella trajo y la miro escuchar esa música que tanto me gusta. Estoy en silencio, miro para el campo y pienso. Ella para el walkman y no dice nada. Me pregunta: “¿Cómo sería tu película?”. Ahí me largo: “Seríamos nosotros dos que en vez de volver al toque a trabajar, nos ponemos a hacer fiaca atrás del dragón y lo escuchamos arrancar. Pegamos la oreja al corazón del dragón y escuchamos el quilombo que hace el horno, todas las hornallas bramando sus llamas, el ruido de rotas cadenas que hacen los engranajes, bueno, todo eso.” Ella escucha y pregunta: “¿Qué más pasa?” Bueno, el resto todavía no se me había ocurrido y se lo digo. “Eso no es una película”. “Sí, ya sé, amor, es el principio de una película” termino diciéndole. Ella se queda mirándome como extraviada y, como quien no quiere la cosa, cambia de tema: “El sábado pasado, cuando llegamos a Once a la noche, te quedaste mirando el cielo por un rato, ¿Qué mirabas?” Y otra vez me puse poético: “Imaginaba como sería si una araña enorme tejiese su telaraña entre los techos de distintos edificios, como se vería, de que se alimentaría, no sé, cosas así.” Cuando vuelvo a tierra, veo que ella me mira fijo a los ojos con onda pero también para ver en que ando yo. “Vos ves telarañas en los edificios altos, vos llamas dragón a una máquina que tiene un horno y hace ruido” me dice la Cele. Terminó de decirlo y empezó a reírse suave y dulcemente. Me mata cuando hace eso. Yo reconozco que soy un bicho raro, que me la paso hablando de armar una banda de rock, de armar un programa de radio, que me la pasó leyendo revistas, que quiero escribir en ellas. Después de un rato medio que me caliento y le digo: “¿Qué?” “Tenes que ordenar el quilombo que tenes en la cabeza”. Claro que ella va a la facu y hace una carrera que, en el futuro, la va a sacar de acá. Y está todo el tiempo insistiéndome que yo debería seguir estudiando y me parece que tiene razón. Pero ahora estoy con ganas de insistir con lo mío: “Sin soñar no se puede vivir”, le digo. “Y solo soñando no se vive” me retruca ella y me enamoro más y más de ella cuando me dice cosas así. Ella es así de inteligente y porque soy un cagón, no blanquee nuestra relación en mi familia. Ella vive con sus viejos, yo con los míos, así logramos zafar con los sueldos de mierda que cobramos. Si un día se le llena la panza de huesos, ahí voy a estar en el re horno. Yo no sé si estoy para criar hijos. “Y solo soñando no se vive” me dijo. La frase de Celeste se quedó haciendo ruido adentro de mi cabeza. Ella vio que me quede un poco mal y entonces con su voz de hembra me susurró algo para después apoyar su oreja izquierda sobre mi corazón: “Dale, che, contame que otra cosa pasa en tu película”. Y yo le digo: “Te veo a vos, Celeste, te veo volviendo a la noche de Capital hacia acá. Te bajás del colectivo que te deja cerca de la estación de trenes y vas caminando vestida toda elegante. Caminando atravesas el parque lleno de la niebla de la noche oscura. Caminando, regresando a casa. Yo te espero en casa y cenamos algo rápido porque queremos ir a la cama. Porque estamos cansados, porque tenemos ganas. Debajo de las cobijas me das el beso de la abeja obrera, todavía tenes la niebla de la noche toda como guirnalda por toda la cara. Apurado te bajo la bombacha y nos ponemos hasta la jeta. Te das vuelta y te pones boca abajo. Arriba tuyo, yo sigo buscando tu beso, el beso de la abeja obrera. Todo este calor es para vos, Celeste. El que quiere Celeste que no le cueste. Mañana va a ver cielo, Celeste. Todo este orgasmo es para vos, Celeste”. Ella escuchó todo esto callada y siguió callada un rato más. Me animé y le pregunté: “¿Y? ¿Mejoró algo la película?” Tardó en responderme: “Sí, hay que enganchar esas dos partes en un todo coherente, pero sí, me encantó.” “La canción esa que me hiciste escuchar también me gustó mucho pero para la película no la podemos usar porque parece triste” agregó. “Sí, la canción es triste y muy hermosa” le dije. Al toque pregunte: “¿Y qué música podríamos usar? ¿Sonic Youth?” “No” respondió Celeste. Y al toque me pregunta: “¿Y si hacemos la música nosotros?”

Lo que vendrá (1988)

“Un narcótico simbólico y adictivo para digerir el fin de las aventuras sociales” Colectivo Editorial Crisis Revista Crisis N° 13 Febrero – Marzo 2013

 

1 – En 1977 Charly García se preguntaba y nos preguntaba: “¿Qué se puede hacer salvo ver películas?” Eran los tiempos de la dictadura cívico militar, las cosas estaban muy mal desde muchas ópticas y Charly daba cuenta de esa gravedad a su manera, como podía. En 1988 actuó en la película “Lo Que Vendrá”. Yo vi este film en 1990, en un ciclo de cine que organizaron en Merlo, creo que la Dirección de Cultura del municipio. Las pelis fueron 4, una por semana en un ciclo que duró todo un mes de primavera: Hombre mirando al sudeste, Sur, El exilio de Gardel y Lo que vendrá. Fui con un compañero de secundaria y recuerdo que salíamos comentando lo que habíamos visto y delirando nuevos argumentos de películas que no íbamos a filmar.

2 – Empecé este post citando a la revista Crisis y lo que se preguntaba García para tener un marco para discutir sobre un par de cosas extras a la película en sí. La revista Crisis dijo lo que dijo refiriéndose a las series extranjeras en el cable que engendran (o buscan engendrar) fanáticos cautivos. Pareciera que estamos mirando series y películas porque allá afuera no pasa nada. Quizás esto sea así, yo no lo puedo asegurar. Pero si puedo asegurar que estoy un tanto molesto con ciertas cosas. Yendo al punto: este verano, en el ciclo de cine gratis en El Rosedal que organizó la ciudad autónoma de Bs As, vi varias películas, entre ellas Elefante Blanco. Y el film es muy bueno pero me dejó un gusto amargo en el paladar de la mente por dos motivos. El primero: como es una película con un fuerte contenido social, todos los que la vimos podemos “chapear” de tener conciencia social, de que somos buena gente, que nos preocupa como están las cosas en este mundo injusto. Y ganamos ese prestigio de la consideración ajena por mirar un espectáculo, nada más. Luego de ver la película, no solucionamos nada, no cambiamos nada, seguimos cómodamente adormecidos en el permanente show de las imágenes de la pantalla helada. El segundo: aunque intentaron señalarme lo contrario, yo siento que Elefante Blanco es una película que no moviliza. La manera en que están expuestas las historias se sienten como una asfixiante pesadumbre que conducen al pozo sin fondo de la decepción social, de un desencanto radicalizado con todo lo que nos rodea que no puede o no sabe proponer alternativas. Es una buena película pero es (volviendo a citar a Crisis) insuficiente. No auspicia nuevas aventuras sociales, exhibe la interminable derrota que se experimenta en las villas de miseria y exhibe poco más que eso.

3 – Y ahora sí: te comentó de Lo Que Vendrá. La película la conseguí este año y hoy ya no me parece TAN buena como me solía parecer cuando recién la vi. Se trata de un película que muestra una ciudad de Buenos Aires futurista, decadente, distópica. Los actores principales son Juan Leyrado (un grande) Charly García (una revelación, actúa mejor de lo que recordaba) y Hugo Soto (que actúo mejor en Hombre mirando al sudeste, acá me decepcionó bastante). También anda dando vueltas, en un papel secundario, Rosario Bléfari (que en los noventas brilló en el grupo de rock experimental Suarez y luego siguió brillando en una carrera solista que sigue hasta estos días). En esta Buenos Aires de pesadilla hay una suerte de totalitarismo burocrático abstracto que no se entiende muy bien porque rige pero si se perciben sus efectos nocivos. Se perciben sus ansias neuróticas por querer controlarlo todo. Se percibe el combate mágico que lleva a cabo el enfermero García enfrentándose a la cara visible de ese gobierno de represión. El que no se expliquen los motivos políticos de esta dictadura le da al asunto un marcado carácter irracional que también era el sello de todos los totalitarismos en nuestra Latinoamérica.

4 – Cuando volví a ver esta película 25 años después, me causó gracia como cambie con el paso de todos estos años. El haber visto el film solo una vez hace tanto tiempo me llevó a mitificarla en mi memoria. Hoy ya no me parece tan grandiosa como cuando la vi. Pero, para mí, la película aun conserva intacta una fuerza que también le encontré veinticinco años atrás. Visualmente sigue siendo tan poderosa como ayer, tan intoxicante, tan seductora. La banda de sonido me sigue gustando, la compuso Charly García. Las escenas que me gustan son muchas y por eso es que recomiendo que la vean. Tiene esa fuerza ebria fílmica de “Apocalypse Now” o “Blade Runner”. Son tres films bien distintos el uno del otro pero que yo veo una y otra vez para drogarme con esos planos, con esas imágenes de irrealidad que hipnotiza. Lo que vendrá no es una película tan grande como las dos que acabó de citar pero sí que es igual de atrapante.

5 – Uno de los curiosos aciertos del film es que “lo que vendrá” no es lo que la película narra, es lo que la película espera. En varias ocasiones se están vaticinando la llegada de nuevos tiempos. Como si funcionase como metáfora de aquel ’88 de democracia, al año siguiente la hiperinflación se devoró el mandato de Raúl Alfonsín y lo que vino después fue el “Brave New World” del neoliberalismo menemista. En 1987 hubo un intento de golpe de Estado con el levantamiento carapintada de Aldo Rico y luego vino el de Seineldín. Quizás hasta fuese obvio que todo estaba dado para que alguien filme algo como “Lo que vendrá”. Esto era cine independiente cuando todavía ese mote ni siquiera lo planteaban los críticos de cine en los ochentas. El cine de hoy podría tomar notas de este film y podría cambiar su humor. Para que el producto comercial, que en definitiva es, tenga más y nuevos matices. Y que ese producto comercial le hable al espectador (a vos, a mí) de tal manera que sea posible que los cambios nazcan.

7 canciones de María Rosa Yorio

Si tu enciclopedia de rock nacional estuviese ordenada alfabéticamente, ella estaría cerca del final. Después de Virus y antes de Zypce, Isol. Si tu enciclopedia de rock estuviese ordenada cronológicamente, ella estaría promediando los setentas. Inició su carrera discográfica con Porsuigieco y después se sumó a Nito Mestre y los Desconocidos de Siempre. Pero tu enciclopedia de rock nacional no existe, al menos tal cual la concibo en mi mente, sin dejar a nadie afuera. Además el rock nacional no es un ámbito donde se aliente la participación de las mujeres, es un ámbito más donde continúa la reproducción del machismo que en Argentina campea en casi toda esfera cultural imaginable.  Pero eso no es lo que me ocupa hoy, yo quiero hablar de siete canciones de María Rosa Yorio. Ojala que mi texto le haga justicia a estas canciones y, por supuesto, más allá de cualquier déficit en mi producción, no dejen pasar la oportunidad de escuchar esta música. Estas canciones pueden resultarte lo que me resultaron a mí.

1 – Semana de una cantante (Disco: Con los ojos cerrados – 1980). La presencia del bajo y los coros se destacan de movida, en los inicios de la púa que recorre surcos porque el track que yo conseguí lo bajaron de un vinilo, no sé si este disco se reeditó en cd. Hay una mezcla de cansado blues y baguala agridulce en la voz de María Rosa, encajada en una animada canción pop, como un funk bailable. “Sueño con la guerra que es de realidad” canta Yorio y dos años después la realidad se hizo guerra de Malvinas y a uno se le pone la piel de gallina. “Animales que no aplaudan serán mi público” y uno se enamora una vez más. Su estilo al cantar es único, suena a un calculado abandono, como algo que no tiene pretensión y lo quiere todo. Algo que suena a cotidiano, como la semana de una cantante, pero que yo logre encontrar pocas veces y por ende me suena extraordinario.

2 – Fanny da bola (Disco: Mandando todo a Singapur – 1982). El autor de esta canción es Miguel Mateos, hay varias canciones de él en este disco (dato de Wikipedia, como las demás autorías de las canciones las conozco gracias a la misma fuente). Tres años después Mateos se llenó de fama y fortuna pero esa es otra historia. Este suave y gentil tema, a medio camino entre un candombe y una bossa, tiene mucho de ese sonido hermoso que tenía La Banda (en donde Rubén Rada cantaba y se encargaba de la percusión). “Aunque no puedas entender cómo puede haber gente tan sola” es una frase que se engancha naturalmente a “Eleanor Rigby” de The Beatles. Canciones para la gente sola. “Aunque él se llame new wave y ella rock´n´roll” es el guiño a aquellos tiempos de encuentros de generaciones viejas y nuevas de rock. El rock empezaba a hablarse a sí mismo. “Mandó una carta a una publicación subterránea”: en aquellos tiempos salía la revista Expreso Imaginario que traía una sección donde se enlistaban decenas de publicaciones que, más adelante, se conocerían como fanzines cuando llegó el punk a cambiar algunas cosas. Fanny es la treintañera que tiene sus fantasías, toda la canción se mece al ritmo de ellas. María Rosa le canta a esta mina y nos mima a todos. Porque no se puede entender cómo puede haber gente tan sola.

3 – En todas partes te veo (Disco: Puertos – 1986). Este disco sí se reeditó en cd, yo lo vi por alguna disquería allá por el 2004. Yo tenía 11 años cuando esto sonaba por la radio y de la radio me lo grabe y después escuchaba el casete y bailaba al compás de ese saxo y del ritmo de la batería electrónica. “Estoy esperando mi turno para ver el sol, si quiero llevarme conmigo un poco de vos”. María Rosa sonaba moderna pero igual a ayer. María Rosa se volvía cosmopolita: “California, París, Rio”. Buenos Aires era una ciudad más entre ciudades famosas. “En todas partes te veo pero en ninguna te encuentro”, esta frase se parece dolorosamente al quilombo que hay en mi cabeza a veces, solo a veces. Por mucho tiempo deje de apreciar este tema por mentarlo de una ligera y banal canción pop bailable y nada más. Hoy creo que bastante más que eso y no toda música funciona en su supuesto compromiso estético con los cambios sociales. No todo puede medirse con la misma regla.

4 - ¿Dónde olvidaste nuestro amor? (Disco: Puertos – 1986). Cuando me enteré que uno de los autores de esta canción es Eddie Sierra, me cayó la ficha de porque me era un tanto difícil disfrutar y defender de mí mismo a esta canción. Eddie Sierra compuso mayormente románticas baladas comerciales tan melosas que hacen que, en comparación, Elton John suene a hardcore ultra violento. Fuera de todo chiste, yo no disfruto de Eddie Sierra. Pero cuando María Rosa Yorio le presta su voz a esta canción la cosa mejora notablemente. Los arreglos de la misma no la benefician, es cierto. Pero imagínatela a ella sola con una guitarra eléctrica y nada más. ¿Viste? Es el mismo tema que uno le diría pedorro pero que crecería tremendamente. La letra también tiene más drama del que se necesita cuando a uno lo dejan seco, en bolas y con el culo lleno de preguntas. Pero tiene sus frases: “tu voz ya no es tu voz”, “debe estar perdido en el mar”.

5 – Tan solo para hablar (Disco: Puertos – 1986). “Sé que tu amor es como el agua que calma mi sed y, sin decir una palabra, te amo yo también”. Las autoras de letra y música son María Gabriela Epumer y Claudia Sinesi. Ellas eran el 50% de Viudas e Hijas de Roque Enrol y el 100%, creo, de Maleta de Loca. Con este tema me pasa algo parecido a lo que refería con My Bloody Valentine, es la traducción a música de lo sexual. Apenas veo a una pareja o me imagino a una pareja en pleno atropelladero, pienso en este tema. El atropelladero vendría a ser toda la previa (franela, lengüeteo, manoseo, caricia, besito, cuchi cuchi) al polvo en sí. Los ingleses le dicen “foreplay”. Vayan a leer a Nick Hornby en su libro High Fidelity, la parte en la que habla de Penny Hardwick, cuando enlista sus “5 rupturas más importantes de todos los tiempos”. Es gracioso y, en parte, acertado. Volviendo a María Rosa, el tema tiene ritmo de sexo y los coros funcionan muy bien. El sonido del bajo, las líneas del saxo, la guitarra funky, la batería, cada elemento ensalza el erotismo de Yorio, esta canción transpira.

6 – Loca sensación (Disco: Rodillas – 1987). Si no me equivoco, este fue el primer corte de difusión del disco. Al año siguiente, cuando me enamore de Verónica, esta era la banda de sonido de algún futuro hipotético que solo tuvo lugar en mis fantasías. El sonido de este tema me recuerda al Steve Wonder careta que los melómanos generalmente aborrecen pero que a mí me gusta. Al Steve Wonder de los ochentas. “Y tal vez exista el día en que pueda caminar sin esa llovizna fría y con tu amor”: María Rosa suena embriagada de amor. Ahora recuerdo que para principios de los noventas conseguí una revista Pelo usada con una entrevista a Yorio donde ella hablaba de este disco. Rodillas creo que tampoco fue reeditado en cd, al menos hasta donde yo sé. María Rosa suena mimosa, elevada, caliente. Esta canción mejor no escucharla el día de San Valentín sin compañía, ¡es arranca corazones!

7 – Dibujos en la oscuridad (Disco: Rodillas – 1987). Acá voy a tener que escribir de memoria, quiero decir tratando de recordar como sonaba la canción pues no la tengo, no está por ninguna parte, al menos en donde se me ocurrió buscar. La escuche en la radio varias veces y sonaba misteriosa, elegante. Los autores eran Jorge Haro y Alejandro Fiori. Ale Fiori tocó con todos: Canturbe, Los Neumáticos, Los Móviles, Los Encargados, Los Pillos, Alan Courtis, vaya a saber quien más. Jorge Haro estuvo con Fiori en Los Móviles y en Los Encargados para luego seguir como solista para desarrollar trabajos en música electrónica experimental y realizar eventos con lo más variado de la música de vanguardia de estas regiones y de más allá también. Para 1987 ya hacía un tiempo que no estaban en Los Encargados con Daniel Melero, de hecho Haro se había ido antes de que el grupo grabe Silencio, su disco de 1986. Algo de aquella música electrónica me parece que resonaba en Dibujos en la oscuridad y esa sofisticación electrónica se veía adornada de la voz de María Rosa. Para cualquier posible lector de este blog, que alguien le haga saber a quien corresponda que se espera la reedición de Rodillas, tal como se sigue esperando y deseando la reedición de tantos discos olvidados de rock nacional.

Para terminar: mi hermano tiene “Haciendo el amor en la cocina”, una canción que apareció en el disco “Por la vida” (1984). A mí particularmente no me gusta tanto esa canción, al menos no tanto como las siete de las que acabo de escribir. Y por supuesto, aquí estamos hablando de una artista que publicó siete discos solistas. O sea que hay muchas más canciones por escuchar, para vos y para mí. Yo arranque con 7 como para empezar, son 7 quizás por cábala, quizás por destino, porque así la recuerdo yo. Porque quiero que edite otro disco. Porque el sabor del amor es, en parte, estas siete canciones. No con cualquiera uno se estremece así.

My Bloody Valentine - mbv (2013)

1 – Dato N° 1: En 1991 el cuarteto My Bloody Valentine editó Loveless. Dato N° 2: 22 años después My Bloody Valentine edita mbv. Este segundo dato me llegó vía Los Inrockuptibles N° 178 de marzo del 2013 en una reseña escrita por el periodista Javier Diz. Este crítico dio cuenta de un montón de literatura que generó este dato. Yo no tuve acceso a todos esos escritos porque no lo necesite, porque mis ingresos no se generan a raíz de lo que escribo o lo que pienso. Quizás eso representa alguna módica ventaja.  Remarcó esto porque luego de más de veinte años de leer crítica musical veo que se repiten ciertos vicios que estaría bueno dejarlos atrás. Son dos consideraciones erróneas: que el disco mbv es el sucesor de Loveless y que por ello debería superarlo; la segunda mala concepción es la de esperar  del disco la característica de marcar la música del futuro.

 2 – Cuando Simon Reynolds escribió, al final de su gran libro Retromanía, que escuchó el futuro de la música, dio varios ejemplos de ese futuro que encontró en el pasado. El futuro pasó ayer. ¿Por qué nos tiene que preocupar tanto como va a ser la música del futuro? La idea de una música de hoy que predice lo que sonara mañana se fue constituyendo en un valor en sí, a veces más importante que otras formas de valorar la música. Estaría bueno que pensemos  cual es la filosofía, cual es la política que fundamenta la búsqueda de cierta innovación sonora.

 

3 – El primer vicio al que hice mención es el de esperar de un grupo, al que se definió de innovador y revolucionario, que se supere disco tras disco. Se solía leer la carrera de The Beatles de esa manera: cada disco superaba al anterior. ¡Yo no estoy tan de acuerdo, Ruperto!  Cada disco pinta como anda el panorama en la vida creativa de un grupo de músicos o de un solista. Abbey Road de 1969 no es superior a Please, Please Me de 1963, es (nada más y nada menos) distinto. Y la diferencia es lógica: ambos discos fueron grabados básicamente por el mismo grupo de personas pero estos cuatro tipos habían cambiado con el paso del tiempo. Eso no necesariamente implica una evolución, son cambios de enfoque que pueden verse como evolución y también pueden verse de distintas formas.

4 – Volviendo a My Bloody Valentine, suena un poco tonto pedirles que nos traigan hoy la música del futuro. Tal vez siempre fue algo tonto de pedirse, suena a que uno pide la llegada del nuevo Mesías en cada oportunidad que le pedimos a cada grupo ese futuro que es mejor que venga de la mano de todos. También es fortuito que lleguen a “superarse”. Puede que suceda pero eso, en sí mismo, no es todo el valor que una música podría tener.

 5 – La historia de la banda se puede encontrar dando vueltas por Internet, en Wikipedia, en la página oficial del grupo. Yo más bien quería contarles mi romance personal. En 1995 conseguí Loveless en una disquería de Ituzáingo, me salió 19 pesos, un poco antes mi amigo Toto se había conseguido Isn’t Anything y yo me lo grabe en un casete, después de The Smashing Pumpkins. En aquella disquería tenían también la edición del sello Creation de Isn’t Anything, es probable que Daniel todavía la conserve y que la venda a precio exorbitante. Antes de esto, en 1994, conseguí en Once la recopilación Peace Together con la versión de MBV de “We have all the time in the world”, aquella preciosa canción de Louis Armstrong. Para 1996 compre dos discos: Isn’t Anything (a 15 pesos, la edición del sello Sire) en una disquería llamada Bonus Track en la calle Corrientes en Capital Federal y el disco tributo a Wire llamado Whore a 21 pesos en una sucursal de Oíd Mortales que duró un par de años, creo. En este último disco My Bloody Valentine hacían “Map Ref 41° N 93° W”, una canción que apareció originalmente en 154, un discazo de Wire. En 1997 en la disquería Abraxas de la calle Santa Fe en Capital Federal vendían una extraña recopilación casera de los EPs de My Bloody Valentine a 22 pesos. Luego vino un gran salto en el tiempo y llegó el 2004, año en el que consigo la banda de sonido de la película Lost In Translation con algunas canciones de Kevin Shields, el líder y uno de los cantantes y guitarristas de MBV. El año pasado salió un cd doble con todos los EPs reunidos más algunas canciones inéditas o poco conocidas. Casi me olvido de mencionar un cd con archivos MP3 que conseguí en el 2005 con gran parte de la discografía de los MBV antes de Isn’t Anything, cuando se parecían demasiado a Jesus and Mary Chain. Y, finalmente, este año conseguí mbv y lo estoy escuchando mientras escribo esto.

6 – Anécdota 1: Teacher: “What’s your favourite band?” Student: “My favourite band is My Bloody Valentine”. Teacher: “Ah, no. ¡No podes decir eso!” Student: “¿Por qué no?” Teacher: “Porque significa algo así como la hija de puta de mi amorcito” (Nota: la profe dijo en realidad la H de P). Student: “Bueno, de eso se trata”. Después de esto, solo silencio y la cara de perplejidad de mi profesora y mis compañeras. La broma pasó desapercibida porque nadie se animó a preguntarme si tenía novia y la cuestión era que no tenía, ese era el chiste.

 7 – Yo amo a My Bloody Valentine por eso. Porque son la banda que mejor pone en sonido mi idea del amor y del sexo. El frenesí y la fricción. La melancolía de extrañarla, el placer y el sinsabor de estar con ella. La confusión del enamoramiento. Los Sonic Youth decían “Confusion is Sex”. My Bloody Valentine es la traducción a música perfecta de esta frase. Solamente la hija de puta de mi amorcito que hoy no está es la que puede dejarme así, flotando. Solo así hay nexo de sexo perplejo. Solo así, mi amor. Con esta música que es río de violencia y dulzura de hojas de otoño que se caen. Fall in love.

8 – Anécdota 2: Vamos Emanuel, Jorge y yo a ver a Los Auténticos Decadentes. Al volver a nuestras casas en el lejano oeste, Jorge y yo venimos hablando de los grandes: Leonard Cohen y Bob Dylan. Los grandes en carrera, los grandes en edad, los grandes en canciones grandes, los grandes en poesía, los grandes en música. Mientras hablamos no dejo pasar la oportunidad de recalcar que ambos en el 2012 editaron discos recibidos calurosamente por los críticos. Hasta el día de hoy no los escuche (y los tengo a ambos). Simultáneamente, en mi cabeza había algo de ruido. Jorge es un flaco de unos veintipico de años (21 o 23), muchos menos que yo, que ya estoy en los 38 buenos. El ruido era una pregunta: ¿Por qué no estábamos hablando también de los nuevos y no tan solo de los viejos? ¿Por qué olvidarnos de Animal Collective, de Joanna Newsom, de Dirty Projectors, por tirar tres al vuelo? Yo no sé si el bueno de Jorge los conoce o no, algo me dice que no. Semanas después llegaron recuerdos a mi cabeza ruidosa. Los My Bloody Valentine vivieron su esplendor entre los años 1988 y 1991. Yo los escuche por primera vez en la radio en 1992 en el programa London Calling, la excelente canción “Feed me with your kiss”. En los años entre el ’88 y el ’91, yo era presa del fanatismo por Pink Floyd y los Redondos. En 1990 yo era un negrito  de 15 años con birome y papel que iba a romperles las bolas a los disqueros de Moreno, anotando las canciones de los discos de Pink Floyd de los casetes que ellos dejaban que yo viera fuera de las vitrinas. Ni siquiera sospechaba que existían los Valentine. A cada quién le llega su momento de encontrarse con ciertas músicas.  Yo me encontré con Joanna Newsom ayer, brindo para que mañana se la crucen Jorge y vos.

9 – Los My Bloody Valentine son grandes por muchas razones. Porque hay dos mujeres y dos hombres, porque una de las mujeres canta y toca la guitarra y uno de los hombres también. Porque Belinda Butcher es hermosa, porque Kevin Shields está del tomate. Por las capas y capas de ruido de guitarras. Por el laburo y la cantidad de tiempo en estudio que le lleva a Kevin intentar plasmar ese sonido imposible que resuena en su mente. Y por esas canciones enormes como galaxias: “Soft as snow (but warm inside)”, “Soon”, “All I need”, Blown a wish”, “Only Shallow”, “You made me realize”, “She found now”, “Sugar”, “Honey power”, “The things I miss”, etc, etc.

10 – Hoy hay mbv. Es un gran disco que arranca con un temazo: “She found now”. Que tiene hermosas canciones para seguir degustando: “In other way”, “If I am”, “New you”. Porque para mí la clave pasa por darle tiempo a estas canciones. El proceso que me llevó considerar a Loveless de ser un buen disco a un excelente disco duró unos años y unas experiencias. Primero siempre vamos a estar desorientados, luego vamos a estar encantados. Hoy hay mbv, es una excelente noticia.

 11 – My Bloody Valentine: una vez grabe Isn’t Anything y Loveless en un TDK 90 y se lo regale a una compañera de la facultad con la secreta esperanza de que también lo escuche la hermana que estaba más buena que comer pollo con la mano. La vez que escuche “Moon song” y creí que era una canción de amor y es una dulce canción de odio. La vez que quise que el final de “Soon” durase para siempre. La vez que escuche a los Japancakes que regrabaron Loveless entero. La película de Sofía Coppola (que acá se conoció como Perdidos en Tokio) con esa música. Las tapas de aquellos cds. La anécdota del ruido infernal de sus recitales. ¡Uf! Conseguite todo lo que puedas de esta banda y si vienen a tocar a la Argentina, casi seguro que me encontras ahí, saltando como un demente, repleto del amor furioso de esta milagrosa agrupación.

 

A pesar de este miedo quiero vivir peleando. Lo mejor del 2012 en música

Una vez más aparece en este blog lo que considero mejor en música de todo lo que pude escuchar durante el año pasado. En años anteriores lo aclare pero en el resumen del 2011 me pareció que no era necesario aclararlo y hubo confusiones en algunos lectores del blog. Entonces: de esta lista de discos y canciones pocas son efectivamente del 2012, la gran mayoría son de años anteriores. Aunque suene excesivo las más de 140 canciones que elegí, aclaro también que cada una fue elegida con especial mimo y que cada una encierra una historia. Una parte importante de esa lista son canciones que tenía en cassettes y como en casa no funcionan ninguna de las caseteras las estaba extrañando.
Armé esta lista mientras leía (y sigo leyendo) Retromanía de Simon Reynolds, un excelente libro que a veces me deja la impresión de que lo escribieron y publicaron para mí. Es un libro que tiene resonancias importantes en mi vida, tal como lo sentí con Leonard Cohen y su libro El juego favorito.

Discos del 2012

1 – Kurt Vile – Smoke ring for my halo

2 – Bon Iver – Bon Iver

3 – Tune-Yards – Whokill

4 – Gang Gang Dance – Eye contact

5 – M83 – Hurry up, We’re dreaming

6 – St. Vincent – Strange mercy

7 – Real Estate – Days

8 – The Dodos – No color

9 – Maria Minerva – Cabaret Cixous

10 – Atlas Sound – Parallax

11 – Connan Mockasin – Forever dolphin love

12 – Fucked Up – David comes to life

13 – Tom Waits – Bad as me

14 – Andy Stott – We stay together

15 – Kate Bush – 50 words for snow

16 – MX-80 Sound – Out of the tunnel

17 – This Heat – Deceit

18 – Kitchens of Distinction – Love is hell

19 – Beach House – Bloom

20 – Whomadewho – Brighter

21 – Ash Ra Tempel – Inventions for electric guitar

22 – Plastic People of the Universe – Egon Bondy’s happy hearts club banned

23 – Samla Mammas Manna – Maltid

24 – The Work – See

25 – Uz Jsme Doma – Hollywood

26 – Stump – A fierce pancake

27 – Strangelove – Time for the rest of your life

28 – Bridget St. John – Ask me no questions

29 – Bridget St. John – Songs for the gentle man

30 – Cassiber – Beauty and the beast

31 – MCH Band – 1982-1986

32 – Malaria! – Compiled 1981-1984

33 – Julian Cope – World shut your mouth

34 – The Associates – The affectionate punch

35 – The Associates – Fourth drawer down

36 – Au Pairs – Playing with a different sex

37 – The Microphones – The glow Pt. 2

38 – Mount Eerie – Clear moon

39 – Gorky’s Zygotic Mynci – Patio

40 – Gorky’s Zygotic Mynci – Tatay

41 – The Style Council – Café bleu

42 – Tracey Thorn – A distant shore

43 – Dirty Three – Horse stories

44 – Etron Fou Leloublan – Batelages

45 – Bush Tetras – Boom in the night 1980-1983

46 – The XX – Coexist

47 – Animal Collective – Centipede Hz

48 – Dirty Projectors – Swing Lo Magellan

49 – Ariel Pink’s Haunted Graffiti – Mature themes

50 – My Bloody Valentine – Eps and rarities

51 – Insides – Clear skin

 

Canciones del 2012

1 – Amy Winehouse – In my bed

2 – Yes – Sweetness

3 – Yes – Roundabout

4 – Fleet Foxes – Lorelai

5 – Bob Welch – Sentimental lady

6 – Beach House – Walk in the park

7 – Wild Beasts – Burning

8 – Til Tuesday – Voices carry

9 – Hall and Oates – Say it isn’t so

10 – Wilco – Impossible Germany

11 – Tantor – Llama siempre

12 – Babasónicos – Barranca abajo

13 – Norah Jones – Happy pills

14 – Metronomy – Trouble

15 – M83 – Reunion

16 – St. Vincent – Surgeon

17 – Real Estate – All the same

18 – Maria Minerva – A little lonely

19 – Kleerup & Robyn – With every heartbeat

20 – Tom Waits – Kiss me

21 – Beach House – Wild

22 – Christina Rosenvinge – Canción del Eco

23 – Sudden Sway – Relationships

24 – Stump – Our fathers

25 – Benjamin Diamond – In your arms (we gonna make it)

26 – A-Ha – Analogue (All I want)

27 – Strawberry Switchblade – Who knows what love is?

28 – Microdisney – Horse overboard

29 – Bis – Everybody thinks that they’re going to get theirs

30 – Bis – Lie detector test

31 – The Delgados – Pull the wires form the wall

32 – The Associates – Tell me easter’s on Friday

33 – The Associates – Message oblique speech

34 – The Au Pairs – Headache (for Michelle)

35 – Jonathan Richman – It’s you

36 – Mount Eerie – Lone bell

37 – Gorky’s Zygotic Mynci – Y Ffordd Oren

38 – Felt – Fortune

39 – Working Week – Venceremos

40 – The Style Council – The whole point of no return

41 – The Style Council – The Paris match

42 – Tracey Thorn – Dreamy

43 – Dusty Springfield – Nothing has been proved

44 – Basia – New day for you

45 – China Crisis – Black man ray

46 – Simple Red – Holding back the years (live)

47 – Be-Bop Deluxe – Jean Cocteau

48 – Asian Dub Foundation – Modern apprentice

49 – Belly – Star

50 – Inner City – Power of passion

51 – Stephen Merritt – One April day

52 – Soft Cell – Torch

53 – Belly – Stay

54 – The Colourfield – Thinking of you

55 – Mimilocos – Entre si

56 – The Lemonheads – It’s a shame about ray

57 – La Sobrecarga – Ansiedad oculta

58 – The Aluminum Group – Mr. Butterfly

59 – A-Ha – Number nine dream

60 – The Bible – Graceland

61 – Anita Ward – Spoiled by your love

62 – Band of Holy Joy – Tactless

63 – Bark Psychosis – Blue

64 – EPMD – Let the funk flow

65 – Ian Pooley – Disco love

66 – J Dilla – Waves

67 – Joanna Newsom – Colleen

68 – M/A/R/R/S – Anitina

69 – Mott the Hoople – All the young dudes

70 – The Cure – To the sky

71 – The Flaming Lips – The assassination of the sun

72 – The Woodentops – Last time

73 – The Undertones – Teenage kicks

74 – Medicine – Aruca

75 – Bows – Blush

76 – Bows – Big wings

77 – DJ Muggs – Rain

78 – Donna Regina – How beautiful

79 – Ministry – Lay lady lay

80 – The Kaleidoscope – Please

81 – The Serpent Power – Open house

82 – The Serpent Power – Flying away

83 – Transglobal Underground – Chariots

84 – Fred Neil – Fare thee well (Fred’s tune)

85 – Slapp Happy – Blue flower

86 – Slapp Happy – A little something

87 – Television – Rhyme

88 – Bush Tetras – You can’t be funky

89 – Destroy All Monsters – Bored

90 – Sonic Youth – Stalker

91 – Tanguito – La princesa dorada

92 – Los Abuelos de la Nada – Diana Divaga

93 – Love and Rockets – It could be sunshine

94 – Love and Rockets – Waiting for the flood

95 – Love and Rockets – Mirror people

96 – Martes Menta – Azul

97 – Henry Mancini – Moon river

98 – Pale Saints – Kinky love

99 – Sergio Pángaro y Baccarat – Lluvia dorada

100 – Soho – Nuthin’ in my mind

101 – Suárez – Guantes de piel

102 – Suárez – Río Paraná

103 – Wild Beasts – Catherine Wheel

104 – Wild Beasts – Thankless thing

105 – Change – The glow of love

106 – Change – Change of heart

107 – Alba Parietti – Only music survives

108 – Adele – Rolling in the deep

109 – Adele – Set fire to the rain

110 – Bobby Womack – Across 110^th Street

111 – Elton John vs. Pnau – Sad

112 – The Style Council – Shout to the top

113 – Robbie Williams – Candy

114 – Spearmint – A trip into space

115 – Teena Marie – Ooh la la la

116 – Nostalgia Guaraní – Bañado Norte

117 – La Juntada – Zamba y acuarela

118 – Raly Barrionuevo – Flor de lino

119 – Badly Drawn Boy – Silent sight

120 – King Biscuit Time – I walk the earth

121 – Ima Robot – Scream

122 – Sissi Hansen – Sexo amor, amor sexo

123 – Spoon – Small stakes

124 – Spain – Every time I try

125 – Stephen Malkmus – Freeze the saints

126 – Stevie Wonder – Lately

127 – Vetiver – On a nerve

128 – The Beta Band – Wonderful

129 – Caribou – She’s the one

130 – Eels – That look you give that guy

131 – Grandaddy – Yeah is what we had

132 – Van Morrison – Someone like you

133 – Bootsy Collins – Munchies for your love

134 – Gotye (feat. Kimbra) – Somebody I used to know

135 – Leonardo Favio – Morir peleando

136 – Paloma San Basilio – Cariño mío

137 – The XX – Reunion

138 – Animal Collective – Father time

139 – Animal Collective – Monkey riches

140 – Dirty Projectors – Just from chevron

141 – Ariel Pink’s Haunted Graffiti – Only in my dreams

142 – Twin Shadow – Run my heart

143 – My Bloody Valentine – Sugar